1932年，20岁的沙飞从家园动身，前往汕头开端了他的人生新篇章。在汕头电台，他被任命为特级报务员，薪水到达每月150大洋。在其时，这个数目无疑是高薪，远高于大多数同龄人的收入。作业安稳，日子相对闲适，沙飞的日子好像找到了归于自己的轨迹。
电台的环境相对关闭，沙飞的日常作业节奏固定，安静而规则。这样的环境并没有让他满意。他是个有寻求的人，作业之外，他会投入许多时刻阅览。尤其是鲁迅的著作，成了他日子中最重要的部分。沙飞触摸到了鲁迅的《呼吁》、《徘徊》，以及其他著作，开端深化了解书中的思维和情感。鲁迅笔下的社会现实和对人道的尖锐批评，让沙飞感到震慑。他在言外之意感受到的悲愤与不平，触动了他心里深处的抱负主义情怀。
沙飞逐步意识到，社会上存在着极大的不公，而人道中那些潜藏的杂乱情感，也让他开端从头审视周围的国际，开端考虑怎么样能改动本身和他人命运的方法。
在汕头电台，沙飞结识了王辉。王辉是个温顺而善解人意的女子，她的性情与沙飞十分符合。两人对文学有着一起的爱好，思维上也有许多的共识。在电台的日常作业中，他们逐步相知相识，联系也渐渐的变密切。沙飞的心里充满了抱负主义，他期望能为国家和公民的未来做出一些改动。王辉则是那个温暖的港湾，给予沙飞支撑和安慰，成为他坚决信念的力气。
跟着战役形势的日益加剧，沙飞的心境益发沉重。面临日益严峻的形势，他感到自己不能再坐视不管。作为一名年青的抱负主义者，沙飞决议抛弃自己的安稳日子，投身到抗日的战役中。1937年末，他正式参加了八路军，从此成为了抗战前哨的一员。
参加八路军后，沙飞带着他的相机，走上了战场。他开端用镜头记载下八路军兵士们勇敢作战的勇敢身影。他拍照了许多宝贵的相片，尤其是在古长城一带，他亲眼见证了兵士们在极点困难的环境下依然坚持战役的决计。那些相片中，兵士们背负着沉重的兵器，在漫天的尘土和炮火中勇敢前行，眼中没有惊骇，只要坚决。
百团大战迸发后，沙飞的相机再次发挥了效果。此刻，八路军正在全力打开反扑，沙飞抓住了战役中每一个要害的瞬间。他记载下了兵士们在硝烟中勇敢冲击的瞬间，也拍照到了那片土地上，烽火洗礼下的民众和抗日武士的日子。百团大战期间，沙飞在战场上络绎，尽可能地捕捉到那些震慑人心的画面。
在这个时期，沙飞也拍照了将军与一位日本小女子的合影。这张相片成了沙飞著作中一张具有象征意义的经典之作。在相片中和小女子浅笑，表现出一种在烽火中依然能坚持人道的情感。相片中的细节，叙述了战役背面的杂乱性和人道的多重相貌。
白求恩医师的到来也让沙飞的著作更具前史意义。沙飞拍照了白求恩与我国兵士们一起作业的局面，白求恩无畏地投身到战地救治作业中，他那种忘我的奉献精力深深打动了沙飞。相片中，白求恩与我国兵士们一起协作，进行严峻的救治作业，传递着一种跨越国界、逾越民族的友谊与协作。
在沙飞的相机下，日军的暴行也被揭露了出来。沙飞用相机记载下了日军对无辜民众的暴力行为，日军在我国土地上的暴行无所遁形，战役的严酷性和非人道化一目了然。
1938年，沙飞参加晋察冀抗日根据地，实在开端了他在解放区的拍摄作业。他在晋察冀区域展开了新闻拍摄作业，并尽力培育一批具有拍摄技能的人才。
沙飞通过带领学徒、个别辅导的方法，将自己在拍摄方面的技巧和阅历传授给更多的年青人。许多青年人在沙飞的指导下，把握了拍摄的基本技能，并在日后的作业中发挥了重要效果。
在沙飞的领导下，晋察冀军区政治部于1941年7月在河北平山县陈家院村成立了一个专门的拍摄训练队。队里的成员大多是年青的兵士和青年学生，他们中的许多人本来没有触摸过拍摄，但在沙飞的教育下，他们逐步把握了拍摄的根底技能，学会了如何用相机记载革新的水落石出画卷。
训练队的成员通过一段时刻的学习，逐步变得娴熟，沙飞亲身选择了几位有潜力的学员，开端让他们参加到更多的拍摄使命中。这些学员中，齐观山、申曙、于舒、曲治全等人，后来都成为了解放区新闻拍摄工作的重要主干，他们的拍摄著作在解放战役期间发挥了至关重要的效果。通过他们的镜头，外界得以了解抗日根据地的实在相貌，战役中的兵士们、公民群众的出产日子，都被生动地记载下来，成为了抗战成功的重要见证。
1948年12月，沙飞因一向处在战役的极度压榨和精力负担之下，逐步展现出精力反常的症状。战役的严酷让他阅历了太多无法言说的苦楚，长时刻在前哨的生死考验，以及亲眼目睹的暴力与献身，总算让他精力溃散。沙飞被确诊为“虐待梦想型精力分裂症”，病况越来越严峻，他的错觉和梦想让他无法再持续接受这种沉重的精力负担。由于病况的急剧恶化，沙飞被送到了石家庄和平医院进行医治。
到了1949年12月15日，沙飞的病况到了无法控制的境地。那天，医院内的气氛反常缄默沉静，沙飞仍旧坐在病床上，面无表情，似乎陷入了某种深深的无言的苦楚之中。正是在这种安静的气氛中，沙飞忽然做出了令人震惊的行为。他从裤兜里掏出一把手枪，毫无征兆地朝津泽胜医师开了两枪。津泽胜其时正准备私行脱离，他的身体瞬间被子弹击中。一颗子弹击中了津泽胜的脑门，另一颗子弹擦过了他的身体。津泽胜倒地瞬间，鲜血敏捷分散，现场一片紊乱。
沙飞的行为出乎所有人的意料，连那些与他有过触摸的人也没能意料到他会如此反响。津泽胜当场逝世，医院的作业人员敏捷将沙飞制伏并报了警，沙飞被当场拘捕。此刻，他的病况现已严峻到彻底失去了沉着，无法再为自己其时的行为做出任何合理的解说。
沙飞被带到了华北军区军法处看守所，那里成了他度过余生的当地。1950年2月，军区政治部通过审理后做出了判定。沙飞由于谋杀津泽胜医师被判处死刑。虽然其时的安排对沙飞的状况做了剖析，以为他并非是反革新分子，也没有目的进行损坏性行为，但他的暴力行为没办法得到宽恕。
沙飞被处决后的几天，安排上专门发出了指示，宣告沙飞的行为仅仅是他个人的工作，并没有构成反革新行为。安排清晰说，不会将沙飞的行为涉及到他的亲人，尤其是他的孩子们。所以，沙飞的五个孩子便在党安排的安排下，得到了安稳的日子保证。
沙飞的遗孀王辉，带着五个孩子困难地日子着。每逢白日的劳动完毕，王辉便带着孩子们走到城外，去看沙飞的坟墓。她站在坟前，垂头默哀。每一次祭拜，都似乎是一个无法放心的苦楚回想。王辉默默地呜咽，孩子们有时会小声问起父亲的事，但王辉总是无法答复，只能让孩子们知道，父亲是为国家和公民献身的英豪。
跟着时刻的消逝，沙飞的后人开端渐渐从那段伤痛的前史中走出来。1986年5月19日，沙飞的委屈总算得到了从头审视。我国公民军事法院做出了决议，撤销了沙飞当年被判死刑的原判，并康复了他的军籍。沙飞的党籍也在同一年由委员会康复，意味着他从前为革新工作所做的奉献被从头必定，前史对他的判定得到了纠正。
2004年，沙飞的女儿王雁带着多年积压的疑问，访问了聂帅的女儿聂力。其时，聂力正在家中招待王雁。两人在初次见面时，气氛显得有些严峻，虽然互相并不生疏，但这场会晤承载着许多未解的往事。王雁向聂力询问起关于父亲沙飞的事，而聂力则没有逃避这些论题。在沟通中，聂力不由得开口问道：“当年是谁签的字？”
面临聂力的问话，王雁没有一点犹疑，坦率地答复道：“是你爸爸签的字。”王雁的答复揭开了沙飞悲惨剧背面的一层奥秘面纱，本来，沙飞当年被判死刑的决议，的确与聂帅的签字有关。
参考资料：[1]梅兴无.与拍摄家沙飞[J].党史博采（上）,2024(3):38-42
...
